怕上火暴王老菊,本名施皆男。华东理工毕业,曾在法企当工程师。2014年底离开工位,全职做视频。
B站粉丝265.6万,获赞超2585.6万,IP属地上海。他的ID是凉茶品牌的谐音,但观众更习惯叫他另一个称谓。他不把观众叫“粉丝”,叫“员工”。他自己是“董事长”。不是官方认证,但十二年持续更新里,这个称呼被观众沿用至今。
早年的投稿以单机游戏实况为主,覆盖独立游戏和3A大作。《太吾绘卷》《杀戮尖塔》还没火时,他已经发了相关实况。后来这些内容被观众视为早期推广。
他的作品里有一个高度可识别的特征:语言习惯。每期视频开头有一句固定问候,句式多年不变。他在游戏过程中会建立自己的术语体系,给某个机制重新命名,赋予它新说法。他会用一段话向员工宣称自己已经完全掌握当前游戏的操作原理,然后接下来的游戏进程通常会推翻这个判断——一连串误判和操作失误,把刚说完的话砸得粉碎。
这种自我推翻的结果导向的就不是技术展示,而是一种带表演性质的表达。他频繁使用类似的修辞方式,形成了一种独特的叙事节奏。
内容更新方式上,长视频连续剧在频道里占了大比重。《太吾绘卷》的“断剑奇侠”系列、《黑暗之魂》系列都以多期连载存在。单期时长在数十分钟以上,观众需要整块时间投入。“王老菊教你”系列标题带教学属性,内容本身不教东西——这也是他的惯用手法。
2018年、2019年获B站Power Up百大UP主,2022年、2024年、2025年再次入选,2024年还拿了年度弹幕人气奖。代表作《奴隶阿飞的励志人生01》播放851.5万次,《穿越之姻缘劫》播放599.3万次。
但有一件事比数据更值得注意:2019年,他组建团队做游戏开发,四年间投入近600万元。
在游戏内容创作者群体里,多数人的核心工作围绕视频或直播展开。他的路径多出一条支线——以个人身份出资做游戏开发。这条支线与他持续输出的游戏实况形成了互文关系。但频道里实际发布的开发进展内容有限,观众通过弹幕和评论区表达关注。
在他的内容生态里,观众长期维持着一种基于共同认知的互动关系。“公司”的比喻在此过程中持续强化,延续至今。法企工程师不干了,董事长当上瘾了。员工们没领过工资,但跟了十二年。
本文撰写于2026年6月29日,文中数据及观察结论均以当时公开信息为准;内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察,供行业研究参考;言论、截图等权利归原博主及平台所有,引用仅为说明评论;观点仅供参考,请结合个人实际情况独立判断;权利异议请书面通知,我们核实后及时处理。
评论(0条)
查看全部评论 >相关资讯
营收翻倍、利润蒸发八成:两份财报,同一种“增长的坏味道”
80阅读
同一天,同一张脸,3.86亿和800万:十月影市把“确定性”卖出了什么价
120阅读
判赔3万,但音频平台的麻烦才刚开始
91阅读
拿“造爽剧”的尺子,量不出AI算力的全貌
111阅读
龙标后面多了一行字,但观众没有多买一张票
99阅读
连续播放和互动奖励,第一次被要求证明“对未成年人无害”
102阅读
金鸡奖的尺子没有坏,但或许它量的和观众看的不是同一个东西
108阅读
2万亿之后,广告业的增量不在流量里,在“合规的AI”里
106阅读
1元门票撬动7元消费,但这7元不是谁都能挣到
85阅读
酒店预订量超过上海:华晨宇在汤山住了5天,把“演唱会”这个词撑破了
70阅读
章小蕙:从“香港第一败家女”到200万人的“审美导师”,一个把“花钱”变成印钞机的传奇女人
126阅读
美ONE:从一个人到一套系统,连续两年登顶胡润百强榜首,矩阵直播间GMV已破十亿
155阅读
董洁:从“冷清秋”到小红书“带货一姐”,一场关于“慢”的逆袭
200阅读
小潮院长:从“无节操解说”到B站1555万粉的“快乐厂长”,一个把“给人快乐”做成正经事业的大连小伙
131阅读
派芽星球:近千位美食达人、S级MCN,这家杭州机构把“做饭”做成了数据驱动的营销基建
180阅读
乡村小乔:从苏北农家女到千万粉丝“乡村代言人”被官方“抢”着合作,2026藏着一个更大的野心
122阅读
奇东传媒:成立一年拿下S级、三年冲进胡润前十,这家北京MCN把“短视频营销”做成了系统
184阅读
帕梅拉PamelaReif:从“人形AI”到“东北秧歌代言人”,一个德国女孩如何成为1498万中国女孩的“电子私教”
143阅读
绵羊料理:从电视台编导到“料理界押韵狂魔”,一个把厨房变成实验室的“硬核吃货”
149阅读
老番茄:从“B站一哥”到“八年四皇”,一个复旦学霸如何用十年“无用技能”定义B站知识娱乐的天花板
164阅读
麦芽传媒:从MCN到微短剧大王,年入超25亿,海外下载量破1.3亿,这家重庆公司用内容为商业和社会赋能
567阅读
圆宵文化:专注二次元,做到抖音头部,签下832万粉“兔娘”,这家南京MCN27人背后是1.6亿粉丝的支持
371阅读
不尔视界:带着5万元从深圳回武汉,两年做到营收8000万,还拿了省级创业扶持
289阅读
华星璀璨:从4个“蓉漂”小伙伴到签约15万主播,这家成都MCN把旧仓库改成了400个“工业质感”的直播间
301阅读
初颂:不签最多的人,只签最对的人,方圆和迅猛龙特蕾莎都出自这家上海MCN
324阅读
小灿灿新媒体:从“5人1条狗”到全网6亿粉丝,捧出猴哥说车3891万粉,这家南京MCN还把公益做了十年
300阅读
奇光MCN:从《风起陇西》出品方到抖音TOP3,粉丝超10亿,还把这门生意做到了海外
304阅读
无忧传媒:从10个网友到签约10万达人,粉丝20亿,营收超100亿,连续78个月抖音MCN榜首
329阅读
缇苏:用10年把美妆种草做成一个王国,合作品牌超3000个
376阅读
仁汇网络:从西安后海到单日GMV7500万,木森大舞台把草根选秀做成了顶流
348阅读
差点红:这家广州MCN挤进胡润百强第27名,靠的居然是"不急着红",只是认真做着有趣的事
304阅读
最白的乌鸦:一个检察官助理,在修仙世界搞起了“法治建设”
237阅读
黄诗洋:写过《鬼吹灯》和鲁迅的中戏博士,把张桂梅最柔软的一场戏写哭了
198阅读
潘越飞:一个“懒人”如何建起视频号最大的创作者联盟
200阅读
毕心怡:一个画了十几年“人”的插画师,靠一群荡秋千的小动物拿了国际金奖
212阅读
万晓利:一个不爱说话的酿酒工,写了一首替所有人说话的歌
195阅读
丁宽:一个给AI“讲戏”的90后,拍出了中国第一部付费AI短剧
222阅读
奇迹山:签下300位创作者,全网5亿粉丝,奇迹山偏不叫MCN
301阅读
最美妆:捧红“全网Z帅的女人”,叫最美妆却做内容电商,这家南京MCN粉丝超6亿
284阅读














