"一个爱看黑S的正能量主播!"
"一个有良心的骗子!"
翻看他的主页,这两句话并排写在简介里。一个坐标广西的美食测评创作者,用两句毫不相干的自嘲,立住了一个让人过目不忘的人设。
他叫"阿亮班长"。839条原创内容的积累,在美食赛道里不算最庞大的数字,但每一条都在做同一件事——用最"不正经"的方式,做最"正经"的测评。
当测评博主都在卷"人设"时,他在卷"自黑"
留意到他,是因为一个反直觉的细节。
测评赛道越来越拥挤的当下,大多数博主都在精心打磨人设——专业的、亲和的、严格的、接地气的。但这个广西老表,却在简介里写下了"爱看黑S"和"骗子"两个词。任何一个正常的内容运营都不会建议这样写。但他写了,而且写在了最显眼的位置。
这种自嘲带来了一种奇特的效果。一个自称"骗子"的人来做测评,按理说应该没人信。但恰恰因为他主动承认自己是"骗子",反而让人放下了戒备。这里面的逻辑是:他都这么说了,那他说"好吃"的时候,大概率是真的好吃;他说"踩雷"的时候,大概率是真的踩雷。
他的内容深耕于猎奇美食测评赛道。越辣越好、越怪越妙。他的视频有一套标志性的情绪递进公式:第一口"好辣!"→第二口"过瘾"→第三口"好过瘾!!"→最后"味真足"或"太甜太腻了"。那种"好久没吃辣了!也不知道我顶不顶得住"的明知山虎偏向虎山行的"自虐式"测评,正是他内容最大的看点。
他贩卖的不是零食,是"一个不装的人"的信任感
"阿亮班长"最打动人心的地方,在于他那种毫不费力的真诚。
他精准地戳中了无数人的一个隐痛:在这个人人都在立人设的时代,我们已经很难分辨谁是真的、谁是演的。而一个自称"骗子"的人,反而成了最不需要防备的那一个。"一个有良心的骗子"——这句话的精妙之处在于:他承认自己在"骗"你(把食物说得天花乱坠),但又强调自己"有良心"(不好吃就是不好吃,不硬夸)。这种矛盾又真诚的自嘲,反而比任何精心设计的信任状都更有力量。
从"粽子到底是应该吃甜的还是咸的"这样的灵魂拷问,到"感谢海南兄弟搞出那么美味的水果"这样的实在感谢,他的每一句文案都带着广西人特有的直率与接地气。839条原创内容背后,是一个广西老表日复一日的坚持。在竞争激烈的美食赛道中,能持续输出近千条内容本身就已经是一种实力。
互联网不缺完美人设,缺的是"敢于自黑"的勇气
他不是那种让你需要仰视的博主。他是那种让你在刷到时,先是被他的简介逗笑、然后点进去看了半小时、最后默默点了个关注的人。
839条原创内容,每一条都带着广西人特有的实在与幽默。"一个爱看黑S的正能量主播"——这句话把"低俗"与"正能量"焊在一起,制造出一种荒诞又真实的反差感。他不装君子,不立人设,就是一个有啥说啥的广西老表。
在这个人人追求精致人设的时代,他用最"不正经"的方式,证明了最"正经"的道理——真实,才是最好的流量密码。一个自称"骗子"的广西老表,用839次自费测评,把"不装"这件事做到了极致。这,就是他最硬核的价值。
本文撰写于2026年6月25日,文中数据及观察结论均以当时公开信息为准;内容基于博主公开视频或文章做客观梳理与风格观察,供行业研究参考;言论、截图等权利归原博主及平台所有,引用仅为说明评论,博主个人图片已获授权,配图均用免费可商用素材;观点仅供参考,请结合个人实际情况独立判断;权利异议请书面通知,我们核实后及时处理。
评论(0条)
查看全部评论 >相关资讯
营收翻倍、利润蒸发八成:两份财报,同一种“增长的坏味道”
80阅读
同一天,同一张脸,3.86亿和800万:十月影市把“确定性”卖出了什么价
120阅读
判赔3万,但音频平台的麻烦才刚开始
91阅读
拿“造爽剧”的尺子,量不出AI算力的全貌
111阅读
龙标后面多了一行字,但观众没有多买一张票
99阅读
连续播放和互动奖励,第一次被要求证明“对未成年人无害”
102阅读
金鸡奖的尺子没有坏,但或许它量的和观众看的不是同一个东西
108阅读
2万亿之后,广告业的增量不在流量里,在“合规的AI”里
106阅读
1元门票撬动7元消费,但这7元不是谁都能挣到
85阅读
酒店预订量超过上海:华晨宇在汤山住了5天,把“演唱会”这个词撑破了
70阅读
章小蕙:从“香港第一败家女”到200万人的“审美导师”,一个把“花钱”变成印钞机的传奇女人
126阅读
美ONE:从一个人到一套系统,连续两年登顶胡润百强榜首,矩阵直播间GMV已破十亿
155阅读
董洁:从“冷清秋”到小红书“带货一姐”,一场关于“慢”的逆袭
200阅读
小潮院长:从“无节操解说”到B站1555万粉的“快乐厂长”,一个把“给人快乐”做成正经事业的大连小伙
131阅读
派芽星球:近千位美食达人、S级MCN,这家杭州机构把“做饭”做成了数据驱动的营销基建
180阅读
乡村小乔:从苏北农家女到千万粉丝“乡村代言人”被官方“抢”着合作,2026藏着一个更大的野心
122阅读
奇东传媒:成立一年拿下S级、三年冲进胡润前十,这家北京MCN把“短视频营销”做成了系统
184阅读
帕梅拉PamelaReif:从“人形AI”到“东北秧歌代言人”,一个德国女孩如何成为1498万中国女孩的“电子私教”
143阅读
绵羊料理:从电视台编导到“料理界押韵狂魔”,一个把厨房变成实验室的“硬核吃货”
149阅读
老番茄:从“B站一哥”到“八年四皇”,一个复旦学霸如何用十年“无用技能”定义B站知识娱乐的天花板
164阅读
麦芽传媒:从MCN到微短剧大王,年入超25亿,海外下载量破1.3亿,这家重庆公司用内容为商业和社会赋能
567阅读
圆宵文化:专注二次元,做到抖音头部,签下832万粉“兔娘”,这家南京MCN27人背后是1.6亿粉丝的支持
370阅读
不尔视界:带着5万元从深圳回武汉,两年做到营收8000万,还拿了省级创业扶持
289阅读
华星璀璨:从4个“蓉漂”小伙伴到签约15万主播,这家成都MCN把旧仓库改成了400个“工业质感”的直播间
298阅读
初颂:不签最多的人,只签最对的人,方圆和迅猛龙特蕾莎都出自这家上海MCN
324阅读
小灿灿新媒体:从“5人1条狗”到全网6亿粉丝,捧出猴哥说车3891万粉,这家南京MCN还把公益做了十年
300阅读
奇光MCN:从《风起陇西》出品方到抖音TOP3,粉丝超10亿,还把这门生意做到了海外
304阅读
无忧传媒:从10个网友到签约10万达人,粉丝20亿,营收超100亿,连续78个月抖音MCN榜首
329阅读
缇苏:用10年把美妆种草做成一个王国,合作品牌超3000个
376阅读
仁汇网络:从西安后海到单日GMV7500万,木森大舞台把草根选秀做成了顶流
348阅读
差点红:这家广州MCN挤进胡润百强第27名,靠的居然是"不急着红",只是认真做着有趣的事
304阅读
最白的乌鸦:一个检察官助理,在修仙世界搞起了“法治建设”
237阅读
黄诗洋:写过《鬼吹灯》和鲁迅的中戏博士,把张桂梅最柔软的一场戏写哭了
198阅读
潘越飞:一个“懒人”如何建起视频号最大的创作者联盟
200阅读
毕心怡:一个画了十几年“人”的插画师,靠一群荡秋千的小动物拿了国际金奖
212阅读
万晓利:一个不爱说话的酿酒工,写了一首替所有人说话的歌
195阅读
丁宽:一个给AI“讲戏”的90后,拍出了中国第一部付费AI短剧
222阅读
奇迹山:签下300位创作者,全网5亿粉丝,奇迹山偏不叫MCN
301阅读
最美妆:捧红“全网Z帅的女人”,叫最美妆却做内容电商,这家南京MCN粉丝超6亿
284阅读














